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RESUMEN
En este trabajo he de abordar los modos de identificación y de relación que ur-
den los movimientos proteccionistas del Área Metropolitana de Buenos Aires, 
enfocando la atención en aquellos grupos que procuran prohibir el uso de ca-
ballos por parte de cartoneros. 
La retórica dominante de los movimientos proequinos pendula entre la exal-
tación del caballo, el desvelo por su salud y libertad, y la condena de sus victi-
marios. Mi interés en contrastar estas disímiles imputaciones de dignidad no 
solo apunta a explicar cómo operan y se transforman los sistemas de clasifica-
ción hegemónicos, sino también los modos en que se delimitan las fronteras y 
las moralidades de lo humano y lo animal en distintos conflictos de nuestras 
sociedades. 
Palabras clave: proteccionismo, tracción a sangre, carreros.
ABSTRACT
This article addresses the modes of identification and relationship of animal 
protectionist groups from the Metropolitan Area of Buenos Aires, focusing on 
groups that seek to prohibit scavengers’ use of horses. 
The dominant rhetoric of pro-horse movements fluctuates between an exalta-
tion of horses, concern about their health and freedom, and the critique of their 
aggressors. My interest in contrasting these different imputations of dignity 
lies not only in explaining how hegemonic classification systems operate and 
change, but also how borders and moralities of what is human and animal are 
demarcated in different conflicts in our societies. 
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En este trabajo2 he de realizar una primera aproximación a los modos 
de identificación y de relación que urden los movimientos proteccionis-
tas del Área Metropolitana de Buenos Aires, enfocando la atención 
en aquellos grupos que procuran prohibir el uso de caballos por parte 
de cartoneros. 3 
1 Área de Estudios Urbanos, Instituto Gino Germani, Universidad de Buenos Aires - CONICET. 
2 Esta investigación se desarrolló en el marco del proyecto UBACYT 20020130200097; del 
PICT-2013-1887 de la ANPCyT y en el marco del proyecto CONTESTED_CITIES, recibiendo 
financiación de la línea PEOPLE-IRSES del Séptimo Programa Marco de la Comisión Europea 
(Contrato PIRSES-GA-2012-318944).
3 Descola (2012: 177-179; 446-447) distingue dos modalidades fundamentales de 
estructuración de la experiencia individual y colectiva: la identificación y la relación. Se trata 
de dos modos de integración con los otros. La identificación es aquel esquema mediante el 
cual se establecen diferencias y semejanzas entre ciertos existentes y uno mismo, al inferir 
analogías y contrastes entre la apariencia, el comportamiento y las propiedades que uno se 
adjudica a sí mismo y los que se atribuyen a los demás. En tanto mecanismo elemental de 
discriminación ontológica, la identificación permite aprehender y atribuir ciertas continuidades 
y discontinuidades a los seres de nuestro entorno. La relación alude a las vinculaciones 
entre los seres, que se ponen en relieve en prácticas observables. Las seis relaciones que 
el autor identifica como preponderantes en los vínculos que los humanos entablan entre sí 
y con elementos de su entorno no humano son: el intercambio, la depredación, el don, la 
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¿A cuáles colectivos dotados con qué atributos se incluyen en una 
comunidad moral y a cuáles se dejan afuera? ¿Cuáles son los procesos de 
producción, circulación y consumo de las representaciones dominantes 
sobre un hombre “cercano a lo bestial” –cuyo accionar busca ser corre-
gido– y un animal cercano a lo humano, cuyo ser en sí ameritaría la 
reparación y el cuidado?
La retórica dominante de los movimientos proequinos pendula 
entre la exaltación del caballo, el desvelo por su salud y libertad, y la 
condena de sus victimarios. Al ideario de civilización y barbarie, que 
se mantiene vigente, se han sumado en las últimas décadas consignas 
antiespecistas que enfatizan una interioridad afín entre ciertos ani-
males y los humanos, fundamentalmente en cuanto a la capacidad de 
sentir dolor.
De esta interioridad compartida entre animales y humanos quedan 
excluidos, no obstante, los sectores populares considerados victimarios 
del animal. Mientras la agencia del caballo es crecientemente reivin-
dicada, aquella del carrero4 solo es resaltada en términos de agresión o 
explotación. Si la personalidad de los caballos se recorta a partir de una 
suma de atributos positivos, la personalidad de los cartoneros se hace 
igualmente acreedora de una enfática adjetivación negativa, conforman-
do un juego de opuestos. 
Mi interés en contrastar estas disímiles imputaciones de dignidad 
no solo apunta a explicar cómo operan y se transforman los sistemas de 
clasificación hegemónicos, sino también los modos en que se delimitan 
las fronteras y las moralidades de lo humano y lo animal en distintos 
conflictos de nuestras sociedades. 
Luego de presentar las principales características del activismo am-
biental metropolitano, he de comentar las singularidades del protec-
cionismo y, específicamente, de los movimientos contra la tracción a 
sangre. Desde mi punto de vista, los defensores de los equinos instauran 
un sofisticado sistema de jerarquías respecto de los animales y huma-
nos merecedores o no de atención moral. Si ellos instauran un vínculo 
de cuidado y sanación hacia sus animales, el modo de relación hacia el 
resto de la comunidad humana se divide básicamente en dos actitudes: 
de proselitismo –hacia quienes es posible convertir– o bien de condena 
producción, la protección y la transmisión. Aquí abordaremos específicamente la protección, 
que se manifiesta en un “ofrecimiento de asistencia y seguridad (…) fruto de la iniciativa de 
quien está en condiciones de brindarlas” (ibid.: 468).
Señalé más arriba que se trata de una primera aproximación sobre los modos de identificación 
y de relación de los movimientos proequinos, ya que este trabajo se completa con otro aún 
inédito sobre los rasgos totémicos y animistas de tales agrupaciones.
4 Locución de Argentina. Persona que utiliza un carro tirado por un caballo para recolectar 
materiales reciclables. 
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para quienes son reconocidos como explotadores y, en virtud de esa cla-
sificación, irredimibles.
1. El activismo verde metropolitano
Para los activistas, el caballo constituye una especie-insignia que des-
pierta compasión y admiración. Se pondera la belleza del animal, sus 
cualidades casi humanas y las injusticias que sufre en mano de quienes, 
en apariencia, lo martirizan y no estiman su interioridad. 
Así como los grupos proteccionistas que he de abordar en este tra-
bajo se identifican con los caballos, otros colectivos de la sociedad oc-
cidental sienten una conexión significativa con otras especies animales. 
Evoquemos como ejemplo Grizzly Man (2005), el memorable docu-
mental de Werner Herzog sobre Timothy Treadwell, un joven ecologis-
ta estadounidense que convivió durante 13 veranos con los osos pardos 
de Alaska. Además de filmar, Treadwell “hablaba” incansablemente con 
los osos, creía comprender su lenguaje, les ponía nombres y se conside-
raba su amigo. Un oso devoró, finalmente, a Treadwell y a su novia.
La identificación resulta más sencilla, sin embargo, con aquellas es-
pecies que resultan próximas a nuestra experiencia. Adicionalmente, 
esta identificación juega un papel importante en las prácticas de pro-
tección (Milton, 2002: 79-82 y Rival, 2001). Como bien argumentan 
Ingold (2000) y Milton (2002), la adjudicación de personalidad a los 
animales u otras entidades no humanas no es privativa de los pueblos 
cazadores-recolectores.
Los ambientalistas también se identifican con Gaia, la Pachamama 
o la Madre Naturaleza. Para unos, la apelación a la Pachamama es una 
garantía moral; para otros, se trata de proteger los equilibrios ecológi-
cos del planeta junto con una más justa distribución de la riqueza. Los 
activistas enrolados en esta última postura enmarcan esa lucha en una 
búsqueda más amplia de desmercantilización de la vida. 
Antes de adentrarnos en nuestro caso bajo estudio del activismo 
contra la tracción a sangre, quisiera comentar brevemente algunos ras-
gos generales del ambientalismo local. Entre las clases medias del Área 
Metropolitana de Buenos Aires, el credo medioambiental se encarna 
en prácticas individuales o colectivas tan disímiles como hábitos de ali-
mentación que desalientan el consumo de carne; la defensa de la plaza 
local o el armado de huertas y rincones verdes en espacios no imagina-
dos para albergarlos; y el activismo en contra del maltrato animal.
Amén de un microcosmos de buenas prácticas ambientales, algunos 
ciudadanos autodefinidos como ecologistas eligen, para el despliegue de 
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su vida, un espacio residencial autosustentable en el Delta profundo o 
una aldea ecológica5. Salvando las distancias, otros sectores que también 
suelen presentarse a sí mismos como amantes de la naturaleza se con-
forman con un confinamiento suburbano de pretensiones ambientales: 
una torre con amenities cerca del río, o bien una urbanización cerrada. 
En este último caso, el verde estetizado es ofrecido por los desarrollado-
res inmobiliarios como el marco propicio para una apacible crianza de 
niños, aunque subsiste una fuerte polémica por el impacto ambiental de 
estos emprendimientos.6 
Las luchas verdes de clase media en los más disímiles arrabales del 
Área Metropolitana de Buenos Aires pueden sintonizar o no con los 
padecimientos de los sectores populares. Antes de comentar algunos 
casos, vale la pena repasar el agrupamiento de conurbanos bonaerenses 
establecido por la Encuesta Permanente de Hogares, dependiente del 
Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC), en función de 
algunas variables socioeconómicas que muestran su heterogeneidad.7 
Teniendo en cuenta el porcentaje de población del Gran Buenos Aires 
cubierto por sistemas de salud, sus ingresos por cápita, su educación y 
la infraestructura de las viviendas, se estableció el siguiente degradé de 
conurbanos mediante técnicas estadísticas:
a) Un conurbano bonaerense “rico”, conformado por los partidos de la zona 
Norte (San Isidro y Vicente López) que funcionan como un continuum de los 
barrios prósperos de la zona Norte de la ciudad de Buenos Aires: Palermo, 
Belgrano, Núñez.
b) Un conurbano con indicadores aún tolerables, conformado a grandes rasgos 
por el anillo de partidos más próximo a la ciudad capital:8 Avellaneda, La Matanza 
1,9 Morón, Hurlingham, Ituzaingó, General San Martín y Tres de Febrero.
c) Un conurbano de peores índices que el anterior, ubicado en el primer o se-
gundo cordón de la zona Sur del Gran Buenos Aires: Lanús, Lomas de Zamora, 
Almirante Brown, Quilmes y Berazategui. 
d) Un conurbano de máxima relegación, conformado por partidos alejados de 
la ciudad capital: Tigre, Malvinas Argentinas, José C. Paz, San Miguel, Moreno, 
Merlo, La Matanza 2, Ezeiza, Esteban Echeverría y Florencio Varela. 
5 Existe una singular experiencia de aldea ecológica en plena ciudad de Buenos Aires: la Eco 
Aldea Velatropa, ubicada en un extremo de la Ciudad Universitaria del barrio de Núñez. Otros 
proyectos, como la Ecovilla Gaia, florecen en territorios rurales. Véase http://velatropa.org/ y 
http://www.gaia.org.ar/
6 Sobre la elitización del espacio y la profunda alteración de las funciones ambientales 
provocada por la construcción de urbanizaciones cerradas en áreas inundables, véase los 
trabajos de Ríos (2005; 2011).
7 Cfr. INDEC (2003: 8-12).
8 A excepción de los partidos de Lanús y Lomas de Zamora, y de los ya mencionados partidos 
de Vicente López y San Isidro. 
9 El partido de La Matanza fue dividido, a los fines de esta investigación del INDEC, en dos zonas 
diferenciadas, que coinciden con su menor o mayor proximidad a la ciudad de Buenos Aires. 
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Ese degradé de partidos se complejiza con una lectura transversal: la 
cuenca Matanza-Riachuelo es la que concentraba, para 2007, los indi-
cadores más altos de población con necesidades básicas insatisfechas 
(NBI): un 32%.10 
Esta mínima caracterización resulta útil para comprender, a conti-
nuación, cuáles son las causas ambientales que desvelan a unos y otros 
vecinos de este complejo territorio.
En el partido de Quilmes, los vecinos que marchan en contra de la 
tracción a sangre se desvelan menos por las condiciones de vida o trabajo 
de los cartoneros que por los caballos que estos utilizan en sus recorridos: 
el carrero es apreciado como un victimario sobre el cual debe caer todo 
el peso de la ley. En Avellaneda, los vecinos de Villa Inflamable –que 
viven al lado de un polo petroquímico contaminante– luchan desde ha-
ce años por ser mudados. El sufrimiento ambiental de estos residentes 
populares no genera empatía entre buena parte de los vecinos de clase 
media que habitan las calles céntricas y libres de emanaciones tóxicas del 
mismo partido; la causa ambiental que motiva a estos últimos es impedir 
la erección de un barrio de lujo en la ribera que comparten con Quilmes.
Las demandas ambientales de vecinos de clase media que defienden 
su terruño –aquello que Azuela y Mussetta (2009) definen como con-
flictos de proximidad– no necesariamente batallan contra la desigual-
dad. En la próspera zona norte del Gran Buenos Aires, los ambienta-
listas del partido de Vicente López procuran evitar la destrucción de su 
ribera en manos de grandes proyectos inmobiliarios, y para tal fin resulta 
usual que obstruyan el tráfico de la avenida Maipú, frente al Municipio 
o la residencia presidencial, para hacer oír sus reclamos. Algunos am-
bientalistas también reclaman al municipio que desvíe partidas presu-
puestarias de salud o educación para instalar más cámaras de vigilancia: 
como ellos no utilizan las escuelas u hospitales públicos del partido, no 
encuentran contradicción alguna en atesorar esos fondos para sus nece-
sidades de seguridad. 
Si para las clases medias el medio ambiente es concebido como un 
estilo de vida que incluye prácticas más o menos mercantilizadas, para 
las clases populares este se lleva problemáticamente debajo de la piel; ya 
sea por falta de agua potable o su peligrosa proximidad a un cementerio 
de autos, un polo petroquímico, un basural o un río contaminado. 
Un caso a todas luces fascinante transcurre en estos días en la loca-
lidad de Dique Luján, en el partido de Tigre. El conflicto involucra a 
emprendimientos de barrios privados cuestionados por intentar cons-
truir un club hípico para niños de los countries cercanos sobre un terreno 
10 Fernández y Herrero (2008: 8).
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fiscal en el cual hay un enterratorio indígena y un humedal, ambos valo-
rados por la población local, que inició un acampe de resistencia in situ. 
A tono con las reivindicaciones indígenas, aquí los reclamos verdes han 
incorporado aspectos étnicos y culturales: la Pachamama, los cuerpos de 
los ancestros y la memoria milenaria de un grupo subalterno. Ya no se tra-
ta de una mera defensa de la biodiversidad, sino de la preservación de un 
sitio sagrado para que se haga visible la historia de los pueblos originarios 
de la provincia de Buenos Aires.11 Lejos de ser un caso aislado, es im-
portante remarcar que las clases populares y medias urbanas se han mo-
vilizado en las últimas décadas en torno a múltiples reivindicaciones de 
derechos humanos, cuyo desarrollo excede nuestras posibilidades aquí. 
La distancia entre las clases del Área Metropolitana de Buenos Aires 
puede ensancharse, reducirse o mantenerse incólume frente a distintos 
acontecimientos que conmueven su vida cotidiana. ¿Enemigos, sospe-
chosos o co-ciudadanos? La empatía, el antagonismo o una soberana 
indiferencia han de marcar el pulso de estos vínculos cuya urdimbre 
jamás está escrita de antemano. Lo cierto es que una de las “buenas cau-
sas” más convocantes en la última década ha sido el medio ambiente en 
cualquiera de sus expresiones, e incluso aunando los intereses de vecinos 
portadores de diversos capitales. La cuestión ambiental prospera como 
una renovada fuente de legitimidad y de argumentación en conflictos 
que tiempo atrás eran definidos bajo otros términos.
2. El proteccionismo argentino
¡Si pudiera inventar una sociedad de seguros para los caballos! Cada día ocurren veinte siniestros en la calle; 
un caballo con las patas al aire, los ojos hundidos por el dolor y la agonía (…).
Domingo Faustino Sarmiento: Páginas literarias 
La renovada sensibilidad por los animales de las últimas décadas se apo-
ya en una tradición nacional, cuyos principales hitos he de comentar a 
continuación. Del mismo modo, las protestas contra el maltrato a los 
equinos ostentan una larga trayectoria en la Argentina. 
Entre 1882 y 1886, Sarmiento presidió la Sociedad Argentina pa-
ra la Protección de los Animales (SAPA), que había sido fundada en 
1879. Tal como relata con detalle Urich (2015) en su ameno compendio 
sobre el proteccionismo vernáculo, la Argentina fue el primer país lati-
noamericano en contar, además de Cuba, con sociedades protectoras de 
11 Las citas en bastardilla pertenecen a diversos comunicados del Movimiento de Defensa 
de la Pacha, que trabaja en conjunto con la Asamblea del Delta y del Río de la Plata y otras 
fundaciones afines. http://asambleaurbanoambiental.blogspot.com.ar
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animales. La SAPA fue una asociación de vanguardia que, en palabras 
de Sarmiento, se propuso “ahorrar torturas a los seres privados de razón, 
pero dotados de la facultad de sentir y despertar sentimientos de bondad” 
(ibid.: 46). Como nos recuerda la autora, Sarmiento organizó la primera 
marcha a Plaza de Mayo a favor de los animales en 1885. Entre múltiples 
acciones, esta asociación pionera combatió el desplumado de aves vivas, 
las corridas de toros, el maltrato dispensado al ganado, el tiro a la paloma, 
la riña de gallos y el abandono de animales heridos o enfermos. Pero su 
primera preocupación giró en torno al maltrato de caballos:
El tranvía acortaba distancias y para 1879, con sus 146 kilómetros de vías, hacía 
uno de los recorridos más extensos del mundo. Buenos Aires había crecido 
mucho y de golpe, pero aún era una ciudad de calles angostas, mal empedrada 
y llena de baches, donde los caballos resbalaban y morían a diario.
Urich (2015: 41).
Entre otras medidas para reducir el maltrato equino, se combatió el 
uso de espuelas; se instauró el uso de ambulancias, bañaderos y bebederos; 
se evitó que el peso del carro cayera sobre el caballo detenido; se aplicaron 
sombreros para protegerlos del sol; se redujo el uso del látigo y se incor-
poraron aparatos para rescatar los caballos de las zanjas (ibid.: 85 y 91).
Desde la perspectiva de Sarmiento, los males de la Argentina venían, 
entre otros, de un uso indiscriminado del caballo. “¡Alambren, no sean 
bárbaros!”, fue la célebre exhortación del escritor para alentar la agricul-
tura y, con esta, los trabajos “de a pie”. 
Si la lucha de la vanguardista SAPA perseguía justicia hasta para los 
animales, la Sociedad Protectora de Animales Sarmiento –fundada en 
1902– asoció sus prácticas a los postulados de la compasión y la bene-
ficencia. Su nombre honra al presidente argentino que dictó el primer 
decreto que penaba los actos de crueldad hacia los animales. Una de las 
principales preocupaciones de esta flamante sociedad fue combatir el 
maltrato a los caballos de tiro: en Paseo Colón y Venezuela inauguraron 
una fuente-bebedero para saciar su sed. A esto se sumaron otras accio-
nes, tales como inspeccionar coches de plaza, tranvías, animales de tiro 
y las aves en los mercados, así como la creación de un flamante hospital 
de animales (ibid.: 136 y 146). 
En la historia del proteccionismo argentino reconstruida por Urich 
asoman episodios casi surrealistas, como las cámaras de gas para perros 
donadas por la Asociación Amigas de las Animales (AAA) a una veinte-
na de municipios desde 1973. La fundadora de la entidad era, además, la 
esposa de un criminal nazi oculto en la Argentina. Algunas de las nuevas 
asociaciones proteccionistas –que proliferaron desde la década del 40 en 
adelante– combatieron la eutanasia de animales domésticos y otras la 
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practicaron activamente, argumentando que sus destinatarios estaban 
viejos, débiles o enfermos. También hubo notables discrepancias entre 
estas entidades respecto de la existencia de los zoológicos; la vivisección 
animal; la intervención del Estado en la superpoblación de animales; la 
esterilización de perros; la creación de refugios animales y el arancela-
miento de los servicios veterinarios (ibid.: 119-265).
Más allá de estas diferencias entre las asociaciones, resulta interesante 
constatar que el lenguaje de la civilización y barbarie ha nutrido históri-
camente el debate contra el maltrato animal en la Argentina:
(…) las sociedades protectoras de animales son atributo indispensable de todo 
pueblo culto (…)
Discurso de Bartolomé Mitre, 1886. 
(…) La civilización, que es perfeccionamiento de la vida interior, no es compatible 
con la barbarie para con los seres inferiores al hombre (…)
Alocución del diputado Osvaldo Magnasco en pos de sancionar una ley protec-
tora de animales, 1891. 
(…) el buen trato a los animales (…) es un refinamiento de la cultura y a la vez una 
escuela preparatoria para la caridad con los hombres.
Discurso de Clemente Onelli en el Jardín Zoológico de Buenos Aires, 1911. Urich 
(2015: 51-52; 54-55; 141-143).
Las quejas contemporáneas contra los carreros que recorren las ca-
lles de Buenos Aires no difieren demasiado de aquellas que les eran 
formuladas en 1880, que refieren a sus abusos salvajes, inhumanos o su 
bárbara conducta (ibid.: 18). Como podremos comprobar en las siguien-
tes páginas, estas narrativas conservan una extraordinaria vitalidad en el 
universo proteccionista. 
Otros tópicos que comparecen en los documentos de fines de siglo 
XIX recabados por Urich (2015: 38, 52, 54, 56 y 85) –y permanecen 
vigentes en las disputas animalistas– son los siguientes: el maltrato ur-
bano al caballo como el más visible e inmoral; el animal mudo que, sin 
embargo, sabe que sus castigadores son las verdaderas bestias; la protec-
ción animal como un sucedáneo lógico de la abolición de la esclavitud. 
Ya en aquella época se alzaban voces que caricaturizaban la tensión 
entre la protección de los animales por parte de las clases dirigentes y el 
desprecio por los seres humanos considerados bárbaros: 
…Tú proteges a potrillos / toros, vacas y carneros
carpas, ovejas, corderos / y novillos /
pero no a los indiecillos.
Deje pues que los maniaten / y que los tengan hambrientos
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que con castigos cruentos / los maltraten 
y aunque vilmente los maten.
Tú Domingo, tú que vales / un Potosí, tú no eres /
el Protector de los seres / racionales / ¡sino de los animales!
“Monólogo de Don Faustino” publicado en el semanario político El Mosquito, 
diciembre 1883. En Urich (2015: 48-49).
3. El ideario antiespecista
Si bien jamás se diluyeron completamente, las narrativas de civilización 
y barbarie –que podemos asociar, como veremos luego, a una concepción 
evolucionista–12 no monopolizan las argumentaciones animalistas con-
temporáneas. Antes bien, la retórica jerárquica y dicotómica de civiliza-
ción y barbarie cede paso a argumentaciones igualitaristas características 
del antiespecismo. 
Las consignas antiespecistas, características de los defensores de la 
persona animal, impugnan la superioridad de la especie Homo Sapiens, 
y exigen que todos los animales reciban igual tratamiento que los hu-
manos. Los promotores de esta ética sin especies –o bien ética interespe-
cie– resaltan que las diferencias físicas entre humanos y animales no 
deben ser el fundamento para una discriminación en el trato dispensado 
a los animales no humanos, dado que tenemos importantes semejanzas 
en cuanto a las capacidades de sentir dolor, placer y otro tipo de emo-
ciones.13 Cito como ejemplo un comentario recurrente de los activistas 
argentinos: “Miedo, desesperación, dolor, agonía, sufrimiento, estrés, 
son (…) sentimientos y emociones que atraviesan a todos los animales, 
humanos y no humanos” (página de Facebook Asociación Animalista 
Libera Argentina, 3 de septiembre de 2013). 
Inspirado en la doctrina utilitarista de Bentham, Peter Singer ha sido 
uno de los principales portavoces de esta postura desde la edición de 
su influyente libro Liberación animal en la década del 70. Una de las 
máximas antiespecistas gira en torno a extender el principio básico de 
igualdad entre los humanos a los animales no humanos. Esta igualdad, 
12 Referimos aquí a la corriente de pensamiento desarrollada en el campo de la Antropología 
hacia fines del siglo XIX bajo el influjo de Darwin, cuyos principales referentes fueron Edward 
Burnett Tylor y Lewis Morgan. En su implacable crítica, Lévi-Strauss rebautizó a esta corriente 
antropológica como un seudo o falso evolucionismo. La notable persistencia del evolucionismo 
cultural en nuestras formas de clasificar a los humanos fue abordada en un libro anterior 
(Carman, 2011), al cual remitimos. 
13 Esta facultad de sentir ya había sido señalada, entre otros, por Aristóteles: en los animales 
más desarrollados –arguye el filósofo– hay imaginación sensorial, memoria pasiva y deseo 
(Simondon, 2004: 41-52 y Felipe, 2009: 5).
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sostiene Singer (2011: 17-21), no depende de la inteligencia, fuerza fí-
sica u otros factores, sino que es una idea moral. 
El énfasis de Singer está puesto no solo en la interioridad que se 
comparte con los animales sino también en las materialidades afines: los 
vertebrados mamíferos –afirma el autor– no solo tienen una compleja 
corteza cerebral, sino que sus sistemas nerviosos son casi idénticos a los 
nuestros y sus reacciones ante el dolor, extraordinariamente parecidas 
(ibid.: 29). 
La postura de los antiespecistas es descripta como sensocéntrica: su 
foco de interés no está puesto en la totalidad de los vivientes u orga-
nismos abióticos, sino exclusivamente en aquellos animales –humanos 
y no humanos– que son identificados como sintientes. Los animales 
que no cuenten con un sistema nervioso central ni con una interioridad 
semejante a la nuestra quedarán, pues, fuera de esta comunidad moral. 
El animal es enfocado básicamente como víctima de una manipula-
ción y un sacrificio por parte de la sociedad humana, al cual debe resti-
tuírsele la calidad de sujeto que le ha sido expropiada. Para Regan –otro 
de los principales autores antiespecistas–, los animales no humanos son 
sujetos de una vida que tiene un valor inherente, no instrumental, y por 
lo tanto tienen el derecho de ser tratados de acuerdo a ese valor en sí 
(Lira, 2013: 75). 
Pese a que los antiespecistas postulan filosóficamente la igualdad de 
todos los animales, ellos también ponen en juego criterios de jerarqui-
zación de los animales, así como de los humanos. Basta señalar aquellos 
polémicos pasajes de Liberación animal –una suerte de biblia de los ani-
malistas– en los cuales Singer arguye:
Es legítimo aducir que algunos rasgos de ciertos seres hacen que sus vidas sean 
más valiosas que las de otros; pero sin duda habrá algunos animales no huma-
nos cuyas vidas, sea cual fuere el estándar utilizado, sean más valiosas que las 
de algunos humanos. Un chimpancé, un perro o un cerdo, por ejemplo, tendrán 
un mayor grado de autoconciencia y más capacidad para establecer relaciones 
significativas con otros que un recién nacido con gran retraso mental o un an-
ciano en estado avanzado de demencia senil. Por tanto, si basamos el derecho 
a la vida en estas características tendremos que garantizárselo a estos animales 
en la misma medida, o incluso mayor, que a ciertos humanos retrasados o con 
debilidad senil (2011 [1975]: 36).
Los debates en tal sentido son múltiples. Junto a otros filósofos y mé-
dicos, Singer ha defendido el uso de personas en estado de muerte ce-
rebral como fuente de órganos. Esta postura se contrapone a la de otros 
científicos europeos y estadounidenses que afirman que los grandes mo-
nos deben ser sacrificados en beneficio de los humanos, cuyo valor moral 
es considerado superior a los primeros (Papagaroufali, 2001: 279).
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Lo significativo es que los mismos criterios que la modernidad ha 
utilizado históricamente para negar el valor de la vida a los seres no 
humanos –inteligencia, sensibilidad, lenguaje– son ahora utilizados 
para requerir ese valor basado en tales condiciones; lo cual muestra, 
como bien analiza Lira (2013: 84), “la fragilidad inherente al uso de 
indicadores constituidos dentro del universo humano” (mi traduc-
ción). Autores como Naconecy (en Lira, 2013: 89) incluso denuncian 
el especismo dentro de la filosofía animalista: si contemplamos la po-
sición de autores como Singer o Regan, que toman el criterio de sen-
sibilidad para delinear el estatuto moral de los animales, dejaríamos 
fuera de esa esfera a los animales no sintientes como los insectos, a 
pesar de ser el mayor y más diversificado grupo de animales existentes 
en la Tierra. El modelo animalista resulta, según Naconecy, contra-
dictorio: sería más adecuado hablar de una ética de los vertebrados 
–que representan solo un 2 % de las especies– en lugar de referirnos 
a una ética animal.14
4. Los movimientos contra la tracción a sangre 
Media noche. Sobre las piedras
de la calzada hay un caballo muerto.
(…) Ese caballo viejo,
Hedoroso de sangre coagulada,
ese pobre vencido, fue un obrero.
(…) Fue el hermano caballo que anduvo bajo el sol,
que anduvo bajo el agua, que anduvo entre los vientos
tirando de los carros
con los ojos cubiertos.
Fue el hermano caballo. Ninguno irá a su entierro.
Raúl González Tuñón: El caballo muerto
El animal será restaurado en su subjetividad no solo en la medida en que 
se reconozca su singularidad, agencia o dignidad, sino también cuando 
se garanticen sus derechos. Bajo ese horizonte, distintas organizaciones 
proteccionistas buscan devolver una vida más plena a aquellas especies 
maltratadas por el hombre. 
Las acciones llevadas a cabo por movimientos proteccionistas en las 
ciudades argentinas se vinculan con campañas de denuncia o marchas 
de protesta por las especies en cautiverio; el maltrato, el abandono o la 
matanza de animales domésticos, y la experimentación científica con 
todo tipo de animales. Movimientos veganos, por ejemplo, han pintado 
14 Lira (2013: 89-91). La posición de Regan es aún más excluyente, pues centra su defensa 
únicamente en los mamíferos (ibid.).
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con grafitis los muros del zoológico porteño, exhortando a la liberación 
de los animales allí cautivos y promoviendo una alimentación libre de 
carne como estilo de vida. Otros activistas se movilizan en torno al su-
frimiento de un animal emblemático, como el oso polar del zoológico 
de Mendoza o la orangutana Sandra del zoológico de Buenos Aires, 
recientemente declarada sujeto no humano en un fallo judicial15. 
En ese contexto, la afinidad con el caballo no cesa de aumentar y 
encuentra renovadas formas de expresión tanto entre las asociaciones 
protectoras de animales como entre personas sin filiación específica. 
Las protestas de los diversos movimientos proequinos resultan ahora 
usuales en los festivales de doma del interior del país, así como en la 
Fiesta Provincial del Caballo de Bragado y en la Peregrinación Gaucha 
a Luján, ambos en la provincia de Buenos Aires. Como los manifestan-
tes son, por lo general, un grupo minoritario, suelen ser rápidamente 
dispersados y la actividad en el escenario o la calle, reanudada. 
Las crecientes inquietudes animalistas encuentran eco en las obje-
ciones por los tratos dispensados a los caballos en los clubes hípicos, 
las nuevas disposiciones en el uso de la fusta en los hipódromos, 
e incluso en exabruptos como aquel del líder de la banda de rock 
Catupecu Machu, quien en pleno festival de Jesús María lanzó una 
diatriba contra un cercano festival de doma, rematada con una frase 
poco feliz: “Ojalá muera un domador”. Luego del rechazo de los 
participantes y el escándalo mediático, el líder de la banda se vio 
obligado a pedir disculpas públicas y aclarar que no quería incitar a 
la violencia de ningún tipo16.
Las noticias sobre maltrato equino involucran responsables de toda 
procedencia social. La Federación Ecuestre Argentina resolvió, en enero 
de 2014, una suspensión cautelar de 30 días a Jorge Martínez, un em-
presario y jinete amateur acusado de matar a su caballo de un disparo 
luego de que este lo arrojara al suelo en su haras.17 En forma simultánea, 
un movimiento proteccionista presentó un recurso de amparo para sus-
pender el Festival de Doma de Jesús María, en la provincia de Córdoba, 
pero este fue rechazado por la Justicia. Los proteccionistas cortaron en-
tonces la ruta e interrumpieron parte del espectáculo, en protesta por el 
15 Sentencia de Primera Instancia de la Jueza Elena Liberatori, titular del juzgado N° 4 en lo 
Contencioso Administrativo y Tributario de la Ciudad de Buenos Aires, octubre 2015. http://
www.ijudicial.gob.ar/wp-content/uploads/2015/10/Sentencia-Orangutana.pdf
16 La Capital, 14 de octubre de 2013.
17 Cuando la defensa y los testigos presenten testimonio en un sumario, y si luego hay una 
causa penal, el jinete podría ser inhabilitado de por vida. El caso tuvo una gran repercusión en 
las redes sociales y también fue repudiado por el Comité Olímpico Internacional a través del 
Comité Olímpico Argentino. Un dato curioso es que el denostado empresario en cuestión es 
titular de la Cámara de Industria Frigorífica Argentina de carnes y subproductos.
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maltrato que sufren los caballos y luego de la muerte de una yegua la 
primera noche.18 
Ahora bien, los activistas no solo se manifiestan contra el maltrato 
equino en aquellas festividades tradicionales del interior del país –fes-
tivales de doma, jineteadas, desfiles gauchos–, sino también contra su 
explotación laboral en contextos urbanos. 
Específicamente, los movimientos en contra de la tracción a sangre 
–que proliferan en el Área Metropolitana de Buenos Aires y otras regio-
nes del país– batallan para que el cartonero abandone el uso del caballo 
en su actividad laboral. 
Estas agrupaciones buscan transformar una relación de supuesta 
apropiación indebida –la explotación del caballo por parte del carrero– 
en una relación de protección: si consiguen recuperar ese animal, ellos 
podrán cuidarlo, sanarlo, devolverle una vida. 
Junto a veterinarios, abogados y otros especialistas, estos movimien-
tos instruyen a rescatistas independientes respecto de cómo identificar 
a un caballo maltratado por un carrero. A través de diversos medios –
charlas, folletos o redes sociales– se divulgan los pasos para lograr incau-
tar un caballo herido: realizar la denuncia; perseguir al carrero y pasar las 
coordenadas a la policía; convocar a un veterinario para que certifique 
el daño; sacar fotos para que la denuncia penal prospere; contactar a 
una ONG no solo para dar contención al equino maltratado sino para 
impulsar la causa y aportar pruebas. Se enfatiza que el rescatista no debe 
hacerse el héroe e intentar quitarle el caballo a los carreros, porque estos 
últimos por lo general son violentos. En sintonía con esta apreciación, los 
rescatistas suelen expresar su miedo de ser hostilizados por los carreros: 
“Yo los salgo a defender –me comenta una de ellas–. Me pongo a la par 
del caballo para ver si no está bien. Algún día me voy a ligar un latigazo 
o me van a tirar el carro encima”.
En una de las charlas de concientización –una de las primeras im-
partidas en el sur del conurbano bonaerense–, un abogado retrató a los 
cartoneros como personas que “intentan llevar un pequeño mendrugo a 
sus casas y no están adaptadas a llevar un caballo. (…) Por una cuestión 
de fuerza mayor, buscan un sustento que no es digno”. Y arengó al entu-
siasta público que nutría la sala en Lomas de Zamora a no ser los únicos 
“locos que protegemos a los animales y no protegemos a la gente”.
Si bien los protectores de los caballos buscan endurecer la ley respec-
to del maltrato animal, son optimistas respecto de la mayor receptividad 
que esta problemática está teniendo tanto en la ciudadanía en general 
como entre jueces y fiscales. 
18 La Nación, 17 de enero de 2014.
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El carro urbano es un problema social y cultural. (…) Hay casos muy evidentes 
de perversidad (…). Ustedes, desde su poder ciudadano, pueden actuar. (…) 
Ellos [los caballos] pueden perder la vida… o tener una nueva vida con nuestra 
denuncia. 
Extracto de una charla de prevención sobre la crueldad hacia los animales, 2015.
Si se descubren cosas robadas en el carro –se esperanzaba el abogado 
en cuestión durante su charla a vecinos del Gran Buenos Aires–, puede 
haber un concurso de delitos. Si hay tal concurso por robo o narcotrá-
fico, la pena aumenta y se transforma en una pena de efectivo cumpli-
miento. En un lenguaje de la adopción idéntico al que se utiliza para 
casos humanos, los oradores de estas charlas o las páginas web de las 
asociaciones comentan el feliz derrotero de Zamba, Marito o Luján: 
caballos rescatados gracias a estas denuncias que ahora obtuvieron una 
custodia, viven en familia o lograron una tenencia definitiva.
Según los cálculos de la ONG Basta de Tracción a Sangre,19 unos 
70.000 caballos y 1.500.000 personas están vinculados, de forma directa 
o indirecta, con la recolección de residuos en zonas urbanas argenti-
nas. La campaña Basta de TAS liderada por la ONG homónima propone 
devolver la dignidad tanto a los animales como a los cartoneros, reempla-
zando los primeros por motocarros o bicicletas eléctricas, e instauran-
do un santuario de caballos para ser dados en adopción en la provincia 
de Córdoba.20 En varias localidades del interior del país, como Bahía 
Blanca y Paraná, se está estudiando esta propuesta. El caso pionero de 
reemplazo de caballos por motocarros ocurrió en la ciudad cordobesa de 
Río Cuarto, donde esta ONG trabajó en conjunto con el municipio. Los 
caballos “jubilados” de la tracción a sangre fueron derivados al Santuario 
de Equinos Equidad,21 también ubicado en la provincia de Córdoba, 
que administra la Fundación Franz Weber.
En contraste con el aparente abuso de los caballos por parte de los 
carreros, la propuesta del santuario es presentada como una práctica 
19 Esta organización proteccionista realizó la gira nacional Basta de TAS, destinada a abolir la 
tracción a sangre en la Argentina a partir de principios ambientales, animales y humanos, que 
ha sido declarada de interés por la Legislatura porteña y de interés nacional por la Secretaría de 
Ambiente de la Nación. Modelos, actores y periodistas célebres apoyan la campaña. Existen 
asimismo muchos grupos afines, como la Asociación Contra el Maltrato Animal, la Asociación 
para la Defensa de los Derechos del Animal y el Centro de Rescate y Rehabilitación Equino.
20 En el mismo predio, una cooperativa para jóvenes desjudicializados transformaría las heces 
equinas en compost.
21 Toda vez que escucho los reportajes al entusiasta coordinador de la campaña Basta de TAS, 
no puedo dejar de pensar en el santuario como la delimitación de un espacio sagrado para un 
animal totémico: que el caballo pueda terminar sus días en paz; que reciba un nombre antes 
de morir; que una barrera aísle y proteja –como señala Durkheim (2012: 181)– al ser totémico. 
Véase Carman (2015).
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altruista y desinteresada: no se obliga a los caballos a entregar nada a 
cambio de su libertad. En la naturaleza edénica de un santuario, el ca-
ballo ha de recobrar su espíritu salvaje; he aquí el imaginario moral de 
varias asociaciones animalistas. 
La objetivación de la naturaleza característica de la sociedad moder-
na occidental (Descola, 2009: 147) no resulta incompatible con el he-
cho de considerarla sagrada. Y es que, como nos enseñaron los autores 
clásicos, lo sagrado remite a aquello que es separado, puesto aparte, que 
no puede ser tocado (Douglas, 1991; Ricoeur, 1969: 276; Durkheim, 
2012: 349). El mito moderno de la naturaleza intocada, como demues-
tra Diegues (2008: 55), supone la incompatibilidad entre las acciones 
de ciertos grupos humanos y la conservación de la naturaleza. Entre 
el conjunto de representaciones sobre ese mundo natural sacralizado 
existen elementos que remiten al pensamiento empírico-racional –co-
mo las funciones ecológicas de la naturaleza salvaje, expresadas en el 
concepto de biodiversidad– y otros elementos míticos que remiten a la 
idea de una belleza primitiva de la naturaleza, anterior a la intervención 
humana (ibid.: 61).
Incluso no resulta exagerado afirmar, en sintonía con Milton 
(2002) y Grove-White (1993: 24), que el medio ambiente se erige 
como uno de los nuevos espacios sagrados del mundo contemporáneo. 
Esta sacralidad se extiende a todas aquellas especies dignas de interés: 
las entidades no humanas “especiales” han de necesitar la protección 
de los expertos. 
El caballo salvaje configura además uno de los arquetipos de la 
libertad en nuestras sociedades (Lawrence, 1994). Acaso el caballo 
del santuario no logre ser nunca enteramente salvaje, pero al menos 
se ha de librar de la esclavitud del carro. El video institucional de la 
agrupación Proyecto Caballos Libres exhibe precisamente ese pasa-
je de la explotación a la liberación. La crudeza del término elegido 
para retratar el uso laboral del caballo parece remitir menos a una 
estrategia de supervivencia individual o familiar que a una práctica 
capitalista a gran escala.
Desde la mirada proteccionista, el caballo no está en el mundo para 
ser abusado pues tiene una autonomía que debe ser respetada. El ideal 
es que el animal encuentre en los santuarios o bien en los refugios un 
espacio para florecer, para desplegar su auténtico ser.22
22 A diferencia de los santuarios –en los cuales los animales no reciben visitas del público–, los 
refugios de sanación equina cuentan con un staff de veterinarios y promueven que los activistas 
apadrinen algún animal. Adicionalmente, se programan visitas colectivas.
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5. Restaurar la dignidad del caballo





hincado ante la tarde, 
ante lo inevitable, 
las venas adheridas 
al espanto, 
al asfalto, 
con sus crenchas caídas, 
con sus ojos de santo (…). 
Hablaban de un caballo. 
Yo creo que era un ángel.
Oliverio Girondo: Aparición urbana
Los movimientos contra la tracción a sangre no solo embanderan trans-
versalmente a distintos sectores sociales en la defensa de sus animales, 
sino que identifican un adversario común proveniente de las clases popu-
lares. Los carreros son vistos como un cuerpo obsceno en el espacio públi-
co: un sobrepeso para el caballo y un estorbo visual que ofende a los ojos.23 Los 
activistas entrevistados y los blogs de los movimientos de defensa equina 
coinciden en describir la tracción a sangre como una práctica incivilizada, 
inhumana y salvaje que remite a etapas superadas de la historia de la hu-
manidad, como la oscura Edad Media. Si estos pobres animales han sido 
tratados como esclavos, pues ha llegado la hora del abolicionismo. 
Entre risas, un funcionario ambiental de un municipio del sur del 
conurbano bonaerense me comenta su percepción sobre los activistas 
contra la tracción a sangre: “Algunos son medio talibanes. Si lo pudieran 
fusilar [al carrero] en la plaza pública, lo harían… O lo estrangularían. 
O lo pondrían en la silla eléctrica”.
La retórica emocional que caracteriza a los portavoces autorizados 
y anónimos de los movimientos proteccionistas no duda en calificar a 
los carreros en los más duros términos.24 Quienes conducen los caballos 
para su actividad laboral son vistos como victimarios que provocan un 
sufrimiento a la persona que ellos defienden: el caballo.25 
23 Un diario de la ciudad de Bahía Blanca describe al cartoneo como una actividad anacrónica, insalubre 
y cruel, cuya imagen resulta lastimosa y hace mal a la gente (La Nueva Provincia, 3 de junio de 2012).
24 En efecto, existe un alto contenido emocional en nuestras ideas sobre la animalidad 
(Midgley, 1994: 38). Si lo animal es lo familiar –aquello que está unido al afecto, que es próximo 
a nosotros y a un ideal moral– puede transformarse en siniestro cuando se encarna en 
comportamientos considerados salvajes. En este sentido, el concepto de animal en el mundo 
occidental se construye básicamente por default; como una suma de deficiencias de aquellos 
atributos que nosotros tendríamos en forma única (véase Ingold, 1994: 2-3 y Tapper, 1994: 52).
25 El activismo contra la tracción a sangre difunde públicamente esta cualidad de persona del 
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Ellos encarnan la peor combinación imaginable: vivir de los desechos 
y usar un animal noble para un propósito ruin. “Ellos [los carreros] son 
los insensibles, para ellos [el caballo] es descartable: es solo algo que les 
mueve sus productos de un lado a otro” (Entrevista a la fundadora de la 
asociación Proyecto Caballos Libres, 2012). 
La interioridad de estos actores no es jamás tematizada, como si es-
ta fuese estructuralmente deficitaria o solo se expresara en prácticas de 
sacrificio y sumisión de otros seres vivientes. Cito otro fragmento de 
esa misma entrevista para ilustrar esta cuestión: “(...) Ahora vos ves que 
se ha formado una subespecie: gente sin cultura, sin sensibilidad. (…)”.
Nótese la paradoja entre la proclamación de una ética común a las 
especies y la alusión a los pobres como una subespecie, como si hubie-
ra un carácter antojadizo en su condición de humanidad: a veces se es 
humano, a veces se es bestia. El estatus ontológico de esa población se 
vería así, al decir de Butler (2010: 51), comprometido y suspendido. Esa 
reducción de la humanidad de los “indeseables” no hace sino acentuar su 
carácter en apariencia impredecible y peligroso.
Siento una bronca, una desolación… me siento defraudada por el Estado. 
Ningún maltratador cumple con prisión efectiva… es un delito excarcelable. (…) 
Llamamos a la policía [en Quilmes, para incautar los caballos de los carreros] 
pero no nos asisten. (…) A veces me gustaría matar a todos. Yo vengo para que 
haya penas más duras, y prisión efectiva para los maltratadores. 
Entrevista a activista, 2015. 
El caballo es dignidad, como símbolo. Y eso es lo que hay que restituir en la 
sociedad, esa dignidad. (…)
Entrevista a profesional que trabaja en un centro de rescate y rehabilitación equi-
no, 2014.
Actúan subrepticiamente, como cucarachas. (...) Pero el ser pobre no te da de-
recho a ser cruel. Ellos fueron castigados y van a ser crueles no solo con el pobre 
angelito [refiriéndose al caballo] sino con la mujer, los hijos… No se detienen. (…) 
Buenos Aires está contaminada. 
Entrevista a la fundadora de Proyecto Caballos Libres, 2012.
Activista de la agrupación Voluntarios por los caballos: (…) Está demostrado 
–hay una investigación del FBI– que cuando hay violencia con los animales hay 
caballo a partir de diversos mecanismos: las campañas de sensibilización; las denuncias de 
abusos e identificación de enemigos; el seguimiento de “casos” emblemáticos con nombre 
propio; la circulación virtual de fotografías de un antes y un después de los animales dañados 
y ahora salvados; la instauración de espacios de redención, ya sean refugios o santuarios; la 
apelación al compromiso de cada adherente a partir de las visitas a los refugios o el padrinazgo 
de un caballo.
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violencia con las mujeres y los niños.
Cronista de la televisión: (…) Con el maltratador animal hay un cerebro que ya 
no funciona. Está mal…
A. Sí, algunos (carreros) están irrecuperables.
C: El nivel cognitivo ya no diferencia entre el bien y el mal. ¡Es como un 
endemoniado!
A: (abriendo los brazos) Ese tema nos excede a nosotros.
C: (…) ¡El teléfono del canal estalla! Hay mucha gente que llama indignada e 
insulta a los carreros, con calificativos que no puedo reproducir aquí.
(…) Quien es violento con los animales hace lo mismo con cualquier ser humano. 
Lo dicen todos los guías espirituales. ¡Y los caballos son nuestros hermanos! 
¡Como los árboles o las plantas!
(…) Pasa algo con el contacto (con el caballo recuperado) que es como la luz: 
¡tenés que experimentarlo! Es como el amor. Nosotros no estamos locos; es 
algo que nos pasó. Eso es lo que te hace ser mejor persona, mejor vecino…
A: Sí, adoptar (un caballo) te cambia la vida, te hace mejor persona. (…) Por 
eso instamos a llamar al 911, a que el ciudadano aprenda a proceder con el 
rescate…
Programa Crónica TV, 30 de mayo 2016.
Los defensores de los equinos no sienten proximidad con el universo 
de experiencias de los carreros, e incluso hay quienes estiman que su 
maltrato al animal es solo un primer paso a otras violencias. En muchas 
páginas de divulgación de asociaciones proteccionistas se afirma este 
supuesto vínculo entre crueldad hacia los animales y las personas, bajo 
el manto de autoridad provisto por citas de psiquiatras o criminólogos.26 
La empatía hacia los animales de ciertos activistas no suele traducirse 
en una simétrica dotación de humanidad a aquellos congéneres desfa-
vorecidos en el reparto de bienes de la sociedad capitalista; sean carreros, 
sin techo u otro tipo de desafiliados. A los ojos de buena parte de los 
más acérrimos animalistas, pareciera que a los desclasados aún no se les 
ha fabricado un alma acorde a sus sufrientes corporalidades.
6. “Mi única cosa de herramienta es el caballo”
Todo hombre que anda tiene su animal que lo sigue, ¿no es así? Aunque él no lo vea ni lo llegue a adivinar. 
(…) Éramos, pues, parientes, quizás.
Mario Vargas Llosa: El hablador
A contrapelo de los lejanos santuarios o bien de los refugios en los 
cuales los movimientos de defensa equina buscan salvar a los caballos, 
26 Ya Plutarco había señalado que la crueldad contra los animales brutaliza al ser humano en su 
estructuración emocional y espiritual para relacionarse con otros seres humanos (Felipe, 2009: 8).
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los cartoneros edifican espacios ad hoc para sus caballos en las proximi-
dades de su hábitat. Durante 2012, una biblioteca popular-establo fue 
inaugurada en la Villa La Carcova del Gran Buenos Aires, calificada 
por algunos medios de comunicación como la villa más peligrosa de la 
Argentina. En ese pequeño espacio construido con materiales del carto-
neo se juntan niños para leer y recibir asistencia escolar, mientras al lado 
descansa un petiso ya jubilado del carro.27
En algunos conjuntos habitacionales populares recientemente inau-
gurados en la zona sur de la ciudad de Buenos Aires, los habitantes de 
villas ribereñas ahora relocalizados mudaron sus caballos al espacio lin-
dante a sus viviendas: un pequeño jardín cercano a los juegos infantiles. 
Tanto los funcionarios del Instituto de Vivienda de la Ciudad como 
los propios vecinos que no cartonean evalúan esa práctica como un uso 
indebido de los espacios comunes del complejo habitacional. Un vecino 
albañil, por ejemplo, considera la práctica del cartoneo especialmente 
ilegítima en este nuevo espacio residencial: al haber salido de la villa, los 
cartoneros deberían cambiar sus hábitos y progresar. Otros vecinos recha-
zan los caballos por los posibles problemas de salud que traen la bosta y 
las moscas en las cercanías del espacio verde. 
Los carreros, en efecto, se sintieron impugnados moralmente por sus 
vecinos:
Desde que nos mudamos acá todos se pusieron nariz parada porque a todos 
les molesta todo. Esto es una villa en alto… ¡somos todos villeros igual! De re-
pente nadie te habla, se tiran en contra de los cirujas. ¿Cuántos años vivimos 
en la villa? 
Bernardo, complejo habitacional Padre Mugica, 2013.
No obstante, y tras una seguidilla de reuniones promovidas por un 
equipo de trabajadoras sociales del Instituto de Vivienda, los vecinos 
apoyaron el proyecto de construir un establo en un obrador cercano para 
que los carreros no perdieran su fuente de trabajo. 
Bernardo: -A mí que me griten ciruja no me importa… A veces me siento discri-
minado por la gente de acá… en la calle nunca me dijeron eso. 
Alicia: -No es que ella [la vecina] te discrimine, es que le molesta la basura a las 
criaturas.
Beatriz: -En vez de matarnos, ¡apoyemos que le den un espacio a ellos! Aparte 
ellos laburan siempre de eso…
Reunión entre vecinos carreros y no carreros por el armado de caballerizas en el 
complejo Padre Mugica, 2013.
27 Página/12, 20 de mayo de 2012.
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El proyecto aún no prosperó, aunque continúan las negociaciones 
entre un complejo universo de actores: el Gobierno de la Ciudad; el 
obrador de la empresa a cargo de la construcción de este complejo ha-
bitacional; el Gobierno Nacional, dueño de los terrenos donde se afin-
carían las caballerizas; los habitantes del propio complejo y los de una 
villa cercana, que se oponen a la idea. En el marco de estas tensiones, 
Bernardo define al caballo como un instrumento indispensable para su 
trabajo:
Hace dos años que lo tengo [a Coco, su caballo]. (…) No lo uso mucho, solo dos 
veces por semana. (…) Mi única cosa de herramienta es el caballo. Yo no tengo 
estudios. Yo dependo de esto… Yo tengo que vivir, tengo que comer. Nosotros 
vivimos del cartón… Tengo que depender de la ciruja para mantener a los hijos. 
Alfonso atraviesa un conflicto similar: aún no fue relocalizado de la 
villa ribereña donde vive, a la espera de solucionar el problema pen-
diente de cómo mudarse con sus caballos. Mientras me muestra or-
gulloso las caballerizas y sus animales a escasos metros del río conta-
minado, reivindica su oficio y toma distancia de quienes no lo ejercen 
responsablemente. 
El caballo es un ser humano que te trae la plata y lo tenés que tener bien. 
Nosotros le damos todo: los parásitos cada 3 meses, alfalfa, pasto bueno. (…) 
En los vasos les pongo aceite quemado. Y la gente lo mira: “¡Mirá cómo tiene 
los caballos!”. (…) En Puente La Noria los caballos tienen unos agujeros así… 
Cuando veo que sin motivo les dan con el látigo, les digo: “¡Pará verdugo, no le 
pegues al caballo!”. “¿Y vos viejo qué te metés?”, me contestan. (…) Ahora en 
el verano prácticamente se tienen que usar con gorro. Yo le hago un gorro a mi 
caballo (…). Tengo 63 [años]: casi toda la vida con carro y caballos.
Resulta usual que los carreros se desmarquen, cada uno a su modo, 
de aquello que la gente objeta en ellos: el supuesto maltrato al animal. 
Algunos carreros utilizan las casacas provistas por el Gobierno de la 
Ciudad para que, en sus términos, no los discriminen cuando cirujean. 
Como otros cartoneros o carreros, Alfonso es analfabeto y ha tra-
bajado toda la vida recolectando materiales reciclables en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires. Él define las dificultades de la tracción 
a sangre humana a partir de su propia experiencia y la de su entorno: “El 
ser humano no tiene otra cosa que el carrito a mano porque si no… ¿de 
qué vive? El ser humano necesita comer. Un carrito a mano es tracción 
a sangre, porque lo va tirando un cuerpo”.
Cuando Alfonso fue consultado por profesionales del Instituto de 
Vivienda sobre la posibilidad de reemplazar el caballo por un carro eléc-
trico, rechazó la idea enfáticamente. Al igual que muchos animalistas 
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que denuestan su modo de supervivencia, Alfonso describe al caballo 
como parte de su familia. Efectivamente, algunos carreros definen su 
subjetividad no solo en su interacción con otros actores, sino en el vín-
culo con sus animales: 
(…) Tenés al cartonero que ama a su caballo por encima de todas las cosas. Le 
ha faltado el pañal para el hijo, pero no el alimento al caballo. Fabián te dice: “No 
tengo plata para el pañal, pero acá está la bolsa de avena y maíz”. (…) Lo reto 
porque le da [a su yegua] demasiada comida y la tiene gorda (…). No la usa cuan-
do hace calor, al mediodía, y en invierno tampoco para que no le agarre el rocío. 
(…) Tenés al fanático que lo cuida [al caballo] como un ser más de la familia. (…) 
La yegua de Marcelo parió el mismo día que su mujer: fue al parto de su yegua 
y no al de su hijo.
Veterinaria que atiende caballos de los cartoneros, 2013. 
Dos veterinarios que han elaborado más de mil historias clínicas so-
bre caballos de carro en la Región Metropolitana de Buenos Aires coin-
ciden en que la mitad de los cartoneros cuida al caballo, mientras que 
la otra mitad hace un uso intensivo de su fuerza de trabajo a costa de la 
salud del animal.28 Los caballos en peor estado, coinciden los especialis-
tas, son aquellos que son alquilados a los vecinos. 
Para los grupos proteccionistas, por el contrario, la mayoría de los 
carreros maltratan a los caballos: si los veterinarios curan al caballo, pues 
entonces apañan al cartonero y le extienden la agonía al animal. Bajo esta 
perspectiva, la tracción a sangre es siempre sinónimo de explotación. El 
siguiente diálogo en las calles de La Plata ilustra las diversas posiciones:
Proteccionista (dirigiéndose a una veterinaria que está curando el caballo de 
un carrero): -¡Sos una asesina de caballos! (…) ¡Lo único que te importa es el 
cartonero!
Veterinaria: -¿Pero qué te pensás que tienen ellos [los cartoneros] en las venas 
y las arterias?
Proteccionista (dirigiéndose al cartonero): -No pueden tirar [los caballos] del ca-
rro. ¡Tienen que tirar ustedes!
Cartonero: -Señora disculpe, nosotros también tenemos sangre.
28 En un trabajo en coautoría sobre pescadores artesanales de la provincia de Buenos Aires 
argumentamos que la relación que estos trabajadores traban con las especies marinas en su 
vida cotidiana es descripta por ellos en términos instrumentales, del mismo modo en que la 
“relación” con el propio cuerpo también lo es. Esta valoración del cuerpo como herramienta 
que debe utilizarse al máximo resulta usual en los sectores populares y ha sido analizada en 
un trabajo clásico de Boltanski (1975): ¿cómo ser resistente al dolor? ¿Cómo hacer funcionar 
el cuerpo –y eventualmente, aquel de los animales con los que se interactúa para el propio 
sustento– durante el mayor tiempo y la mayor intensidad posible? La relación con el propio 
cuerpo –y, desde mi punto de vista, aquella que se teje con estos animales atados a la 
subsistencia cotidiana– expresa “una forma particular de experimentar la posición en el espacio 
social” (Bourdieu, 1986: 184). Véase Carman y González Carman (2016).
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Descola (2012: 409) sintetiza este tipo de problemas con la necesaria delicade-
za: “Muchos de los malentendidos llamados ‘culturales’, a veces cómicos, a ve-
ces trágicos, son producto de que los diversos colectivos que pueblan la Tierra 
no comprenden verdaderamente las cuestiones fundamentales que impulsan a 
moverse a los otros colectivos (…)”. 
Vimos recién que, mientras los proteccionistas buscan reemplazar 
el caballo de carro por juzgarlo un animal noble, el carrero redobla la 
apuesta argumentando que este es parte de su familia. Una identifica-
ción en apariencia similar de animalistas y carreros con el caballo –que 
se sintetiza en considerar a este último un pariente– se articula con di-
ferentes modos de relación: los primeros rescatan a los equinos, los se-
gundos los utilizan para trabajar. Y es que un modo de identificación no 
define a priori un modo de relación, como advierte Descola (2012: 178): 
… cada una de las fórmulas ontológicas, cosmológicas y sociológicas que la 
identificación hace posible es, en sí misma, capaz de ofrecer un soporte a va-
rios tipos de relación, que no derivan automáticamente, por consiguiente, de la 
mera posición que ocupa el objeto identificado ni de las propiedades que se le 
otorgan. Por ejemplo, considerar a un animal como una persona, y no como 
una cosa, no autoriza de modo alguno a prejuzgar acerca de la relación que se 
entablará con él, que puede vincularse tanto con la depredación como con la 
competencia o la protección. 
Conclusiones 
(…) el sacrílego ha de ser (…) estigmatizado; el sacrilegio ofende la opinión y la opinión reacciona contra él, 
dejando a quien lo cometió en un estado de culpabilidad.
Émile Durkheim: Las formas elementales de la vida religiosa
En este artículo exploré una porción de la experiencia ambiental de un 
grupo social metropolitano: ciudadanos que batallan en contra de la 
tracción a sangre urbana. En esa coyuntura, el uso del caballo para una 
actividad laboral resulta incompatible con el statu quo. 
En menor medida, abordé de qué modo ciertos carreros impugnan 
estas acusaciones y reivindican no solo su práctica laboral sino el vínculo 
con el animal. En algunos casos, la definición del caballo como herra-
mienta se completa con la visión del animal pensado como un amigo, o 
un hermano mayor: animales con quienes nos unen lazos de amistad.29
Por otra parte, los movimientos de defensa animal retoman el su-
frimiento de los caballos “trabajadores” –a los que bautizan con nom-
bres humanos– para constituirse como grupo y dar pie a prácticas de 
29 Véase Durkheim (2012: 153-179, 191, 223 y 274) y Descola (2012: 25-65).
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protección que se materializan en denuncias policiales, incautación de 
los animales maltratados y creación de santuarios o refugios. El sufri-
miento que aqueja a estos seres los vuelve, además, iguales entre sí. La 
comunidad moral abarca entonces, en la creencia proteccionista, a cier-
tos animales sintientes y a los humanos que realmente los comprenden.30
Si bien las premisas antiespecistas –profusamente retomadas por 
los proteccionistas– remarcan nuestra continuidad material y espiri-
tual con los animales, a igual tiempo se excluye de ese continuum a los 
carreros, ya que su interioridad –al igual que sus prácticas– son consi-
deradas deficitarias.
En el conflicto por la tracción a sangre, la práctica apreciada como 
ilegal o disruptiva del espacio urbano se deduce de una supuesta au-
sencia de cultura, o bien de una lisa y llana bestialidad que nos remite 
a una concepción evolucionista de los sectores más desfavorecidos. En 
el marco de esta visión, los sectores sociales considerados bárbaros o 
salvajes actúan bajo cánones morales acordes a su –previa y sustancial– 
naturaleza animal/humana.31 Bajo esta interpretación del mundo, no 
es que ellos se conviertan en animales sino que parecen no haber po-
dido trascender nunca esa naturaleza atávica. Ubicados en los últimos 
eslabones de una escala de dignidad, su capacidad de simbolizar y de 
producir cultura es permanentemente puesta en duda. Una concepción 
evolucionista inspira, en efecto, las prácticas de incautación de los ca-
ballos de los carreros por parte de los animalistas. Si los carreros son 
–para ciertos defensores del caballo– una subespecie sin sentimientos, las 
acciones orientadas a su disciplinamiento responderán a esa concepción 
de su naturaleza problemática.
Mientras que las clases dominantes se conciben a sí mismas como 
dotadas de un amplio margen de acción, los sectores subalternos ten-
drían una “naturaleza humana” fuertemente condicionada que les im-
pediría una modificación profunda de sus cursos de acción.32 Y es que 
una cultura concebida como degradada no solo sería una suerte de cul-
tura-naturaleza, sino que estaría condenada a la repetición de sus com-
portamientos. Al igual que en los estudios pioneros de etología,33 en esta 
30 En contraste con la retórica científica impersonal y especializada de los conservacionistas 
–en la cual se pondera la información técnica provista por expertos– el lenguaje de valoración 
utilizado por los movimientos defensores de los equinos se construye en términos personales. 
Se trata de una comunidad que siente en carne propia el dolor de esos animales y que, gracias 
a esa empatía, puede constituirse en la abanderada legítima de sus intereses.
31 En la jerarquía taxonómica europea tradicional, las bestias encarnan la idea misma del 
salvajismo extremo (Hell, 2001: 244-245). Esta clasificación de los sectores desfavorecidos 
permanece, en ocasiones, implícita, en tanto su enunciación resulta políticamente incorrecta.
32 Véase la teoría del forrajero óptimo en Ingold (2001), y la crítica formulada por el autor.
33 Como aclara Chiriguini (2002: 241) en su síntesis sobra la etología clásica, “en el ‘juego’ de 
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percepción de los sectores populares operan premisas fatalistas. Basta 
recordar la creencia de que el carrero, así como ejerce un maltrato sobre 
el caballo, extenderá naturalmente el uso de la violencia sobre su mujer 
e hijos.
Nuestra cultura occidental postula en distintos escenarios la exis-
tencia de una interioridad común para humanos y animales. Bajo este 
paradigma, la dignidad puede encontrarse fácilmente en los animales: 
solo deben ser como son para ser lo que se debe ser. Por el contrario, la 
dignidad no es concedida a priori a los sectores populares más vulnera-
bles, que han de dar muestras cabales de su estatura moral.
Desde una concepción evolucionista, el cuerpo parece la única con-
tinuidad evidente que enlaza a los humanos “civilizados” con aquellas 
personas cuya humanidad es considerada inacabada. La acusación con-
tra los “humanos incompletos” no solo se centra sobre su interioridad 
aparentemente deficitaria, sino sobre sus cuerpos: el carrero será per-
cibido como un obstáculo del buen funcionamiento de la vida urbana.
En efecto, ciertos grupos ecologistas que atribuyen una interioridad 
análoga a la suya a los animales superiores o domésticos no sienten que 
haya contradicción alguna en negar ese “alma” a los “humanos inferiores” 
con los que conviven en la misma ciudad. Y es que la homologación de 
la interioridad de animales sensibles y animales humanos asume con 
frecuencia el supuesto de una marcada jerarquía de humanos: los que 
ocupan las posiciones inferiores quedarán fuera de la nueva comunidad. 
El juego de espejos también involucra el destino de esos disímiles 
sujetos: si el caballo de uso urbano ha de ser rescatado y trasladado a 
un refugio o santuario, simétricamente el cartonero –si las penas fueran 
más duras y las leyes más justas, en términos de los activistas– debería 
ser confinado a la cárcel. A cada quien, pues, su refugio, en base a la 
dignidad que les es imputada. Bajo esta interpretación, caballo y carrero 
no conforman sino las dos caras de una moneda: víctima y victimario, 
inocente y culpable; refugio para el ser noble y cárcel para el delincuente. 
Tal como vengo sosteniendo en diversas etnografías sobre distintos 
conflictos en la vida urbana contemporánea (Carman, 2006 y 2011), la 
cosmovisión evolucionista permanece a la orden del día para evaluar y 
prescribir moralmente los usos y ocupaciones populares considerados 
indebidos, insolentes u obscenos.
los instintos no existe la posibilidad de alterar un ápice el mandato biológico”. 
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